一

说起恶霸，通常是仗着有权有势的老爹，横行乡里，欺男霸女，踹寡妇门，刨绝户坟。

这位恶霸，更厉害了，居然欺侮到了公主头上。

某天，恶霸窦宪看中一处景象雅致的园田，有心强占。派人打听，原来竟是沁水公主家的产业。一般的恶霸也就知难而退了，偏偏窦宪拿定主意，非得要以三瓜两枣的低价，强买沁水公主的园田，而沁水公主竟然畏惧他的威势，不敢计较。

沁水公主，名叫刘致，乃是汉明帝刘庄的第五个女儿，也就是当今天子汉章帝刘炟的姐姐。据说，是位有名的冷面美人。

后来，汉章帝的车驾经过此地，指问园田，窦宪支支吾吾地搪塞了一番，同时暗使眼色，让手下人别乱说话。再后来，汉章帝发觉此事，勃然大怒：“今贵主尚见枉夺，何况小人哉！国家弃宪如孤雏腐鼠耳。”（《后汉书·窦融列传（附：窦宪传）》）

意思是说：“如今，连尊贵的公主都被你强夺园田，何况那些小百姓呢！别太猖狂，国家要抛弃你窦宪，如同孤雏腐鼠而已，微不足道。”

再狠的恶霸，也怕皇上发怒呀！窦宪吓得屁滚尿流，慌忙把园田归还了沁水公主。

后世，沁水公主的园田事件，屡被文人写进诗词之中。渐渐地，竟演化出了“沁园春”词牌名。

要是普通恶霸，恐怕早就被杀头，甚至株连九族了。这位窦宪到底有啥背景，竟能安然无恙？

窦宪的曾祖父窦融，乃是汉朝中兴功臣、云台三十二将之一，位高权重。可惜，窦融过于放纵子孙，而子孙们也过于嚣张跋扈，连累得他老人家屡受皇上责备，落得个晚景凄凉。

窦宪的父亲窦勋，身为高官二代，又娶了沘阳公主，成为皇室驸马。窦勋不思忠君报国，却是仗势放纵，行事骄奢，最终死于洛阳狱中。

父亲窦勋虽然被诛杀了，不过窦宪的母亲沘阳公主还健在，生活依然奢侈。

沘阳公主，是光武帝刘秀的孙女，也是汉章帝刘炟的堂姐妹。而沘阳公主的长女嫁给了汉章帝，也就是历史上有名的“章德皇后（窦皇后）”，因此，她又成了汉章帝的丈母娘。这关系也真够乱的！

按血缘来讲，沁水公主与沘阳公主是堂姐妹；按姻亲来讲，沁水公主还得叫沘阳公主一声伯母。有着这样的关系，窦宪还敢强夺沁水公主的园田，可见这家伙也够歹毒的。

自从妹妹嫁给汉章帝之后，窦宪也跟着平步青云，先是拜为郎，稍后升为侍中、虎贲中郎将。他的弟弟窦笃也官拜黄门侍郎。有了妹妹的枕边风，兄弟两人颇得汉章帝的信任，“赏赐累积，宠贵日盛”，诸位王爷、公主乃至阴家（光武帝皇后阴丽华的家族）、马家（汉明帝马皇后的家族），“莫不畏惮”。

可见，古语“神鬼怕恶人”，说的真是不假。

沁水公主的园田事件，惹得汉章帝刘炟很是愤恨，想要严惩这位不知天高地厚的小舅子窦宪。多亏窦皇后“毁服深谢”，降低服式等级以示自责，良久之后，才平息了皇帝老公的怒气，保住了哥哥窦宪的性命。不过，自此以后，汉章帝颇为冷落窦宪。先去了权势的恶霸，犹如失去了主人的狗，凄惶度日。

章和二年（88年），汉章帝逝世，他的第四个儿子刘肇即位，史称汉和帝。

刘肇，生于建初四年（79年），生母乃是梁贵人。当时，窦皇后侍奉汉章帝多年，却一直无子，于是要求抚养刘肇。后宫之内，心机重重，梁贵人自知不是窦皇后的对手，也情愿将刘肇交由窦皇后抚养，为儿子也为自己留条宽敞的路。然而，事情常是不遂人愿的，最终梁贵人还是遭到窦皇后的诬陷，忧郁而死。

汉和帝刘肇即位，年仅十岁，尊窦皇后为皇太后，由其临朝称制。

窦太后生性聪颖，六岁就能写作文章，并且“进止有序，风容甚盛。有才色。雅以为美。”（《后汉书·章德窦皇后纪》）

窦太后掌控朝政之后，恶霸窦宪仗着妹妹的权势，东山再起。他身为侍中，常常陪侍在窦太后的身边，“内干机密，出宣诰命”。与此同时，窦宪的弟弟窦笃为虎贲中郎将、窦景与窦瑰为中常侍，都握有重权，窦氏家族风光无限。

窦宪是个不肯安分的人，即使有妹妹窦太后作为靠山，也仍在积极发展自己的势力圈子。他看到太尉邓彪为人谦和礼让，委随不争，便加意尊崇，将其推举为太傅。窦宪想做什么，就先鼓动邓彪上奏，而后自己再向窦太后打个小报告，因此，那是言出计从。此外，屯骑校尉桓郁，几代都做皇帝的老师，性情恬退自守，窦宪也把他推荐上去，在宫禁中给少年天子刘肇讲授经书。于是，内外协附，虽然窦宪骄横跋扈，却没人敢上书弹劾。

窦宪是个急性子、暴脾气，还非常记仇，“睚眦之怨莫不报复”。 （《后汉书·窦融列传》）

当年，谒者韩纡曾经审判过窦宪的父亲窦勋的案件，窦宪令人杀死韩纡的儿子，割下首级在窦勋墓前祭奠。这招，够歹毒！

当初，齐殇王的儿子都乡侯刘畅前来吊唁汉章帝。刘畅长得相貌堂堂，却是一副花花心肠，深得寡妇窦太后的青睐，多次偷偷约会于深宫之内。看到妹妹红杏出墙，窦宪担心刘畅得宠，要与自己争权夺利。于是，咬牙跺脚，派遣刺客干掉了刘畅。刘畅乃是皇室成员，又是一位侯爷，刺杀事件必会惹起一场风波。因此，窦宪做了一番手脚，归罪于刘畅的弟弟利侯刘刚，并派侍御史与青州刺史审讯刘刚。这招，够阴险！

然而，这番“贼喊捉贼”的伎俩，最终还是败露了。窦太后痛失情夫，又看到哥哥窦宪行事如此猖狂，不由地燃起怒火，下令将窦宪禁闭于内宫。

二

窦宪试探了几次，发现妹妹这次真的铁了心肠，自己的脑袋恐怕不保。他素知窦太后胸怀大志，想为汉朝铲除匈奴祸患，于是，请求率兵出击匈奴，以此赎死。

窦太后也深知哥哥窦宪是个狠角色，“慈不带兵，义不经商”，这样的人才说不定真能打几场胜仗。恰在此时，归附汉朝的匈奴南单于请求出师北伐，要向同一种族的北单于痛下杀手。

借此时机，颁下诏令，任命窦宪为车骑将军，佩金印紫绶，比照司空的规格配备属员，以执金吾耿秉为副将，征发北军五校﹑黎阳﹑雍营﹑缘边十二郡骑士，以及归附的羌胡兵，一同出塞。

永元元年（89年）六月，窦宪与耿秉各自率领四千骑兵、南匈奴左谷蠡王师子率领一万骑兵从朔方郡鸡鹿塞（今巴彦淖尔市磴口县的哈隆格乃山口）出击；南单于屯屠河率领万余骑兵从满夷谷（今巴彦淖尔市乌拉特中旗的乌不浪口）出击；度辽将军邓鸿和边境地区归附的羌胡八千骑兵、左贤王安国一万骑兵从稒阳塞（今包头市固阳县的梅令山古城）出击。

三路大军，分头挺进，约在涿邪山（又名涿涂山，今蒙古国境内满达勒戈壁附近一带）会师。

窦宪虽然霸道，却也善于识人与用人。他派遣副校尉阎盘、司马耿夔、耿谭，率领南匈奴左谷蠡王师子、右呼衍王须訾等，共有精锐骑兵一万余人，与北单于激战于稽落山（今蒙古国境内汗呼赫山脉），大败北匈奴。

此次远征，主力是南匈奴的部队，“以夷制夷”，熟悉对手、熟悉地形，打得北匈奴抱头鼠窜。眼看北单于逃走，窦宪有些着急，他还指望着用北单于的人头来赎自己的脑袋，怎肯轻易让他溜掉呢？

于是，沿路狂追猛打，一直抵达私渠北鞮海（今蒙古国境内乌布苏诺尔湖），共斩杀北匈奴大部落王以下一万三千人，生擒者甚多，还缴获马、牛、羊、骆驼等牲畜百余万头。

在汉军的威势之下，北匈奴的温犊须、曰逐、温吾、夫渠王柳鞮等八十一部率众归降，先后达到二十余万人。

窦宪、耿秉北出边塞三千余里，登上燕然山（今蒙古国境内杭爱山），“刻石勒功，纪汉威德”，树立石碑、铭刻武功，炫耀汉朝的威德。

随同窦宪远征的，还有中护军班固，就是东汉有名的史学家、文学家，也是著名史籍《汉书》、著名文章《两都赋》的作者。窦宪不仅善识武将，也很懂得任用文人，他命班固作了一篇《燕然山铭》，流传于世。

后世，范晔撰写《后汉书》之时，把这篇《燕然山铭》全文收录在内，写得确是气势雄浑、回肠荡气，我们不妨欣赏一下：

惟永元元年秋七月，有汉元舅曰车骑将军窦宪，寅亮圣明，登翼王室，纳于大麓，惟清缉熙。乃与执金吾耿秉，述职巡御，理兵于朔方。鹰扬之校，螭虎之士，爰该六师，既南单于、东乌桓、西戎氐羌侯王君长之群，骁骑三万。元戎轻武，长毂四分，云辎蔽路，万有三千余乘。勒以八阵，莅以威神，玄甲耀日，朱旗绛天。遂陵高阙，下鸡鹿，经碛卤，绝大漠，斩温禺以衅鼓，血尸逐以染鳄。然后四校横徂，星流彗埽，萧条万里，野无遗寇。于是域灭区单，反旆而旋，考传验图，穷览其山川。遂逾涿邪，跨安侯，乘燕然，蹑冒顿之区落，焚老上之龙庭。上以摅高、文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。兹所谓一劳而久逸，暂费而永宁者也。乃遂封山刊石，昭铭上德。其辞曰：铄王师兮征荒裔，剿凶虐兮截海外，夐其邈兮亘地界，封神丘兮建隆嵑，熙帝载兮振万世。

看不太懂？恕我无法翻译。古人的词赋及铭文，一旦译成如今的语言，才气顿失、瑰丽顿消、气势顿减，译者往往费力不讨好，我还是少惹些骂吧。

近年，从蒙古国传来了好消息，历经近两千年的风霜雨雪，《燕然山铭》再次重见天日，被两名蒙古牧民所发现，又被中蒙两国专家所确认。

《燕然山铭》刻于崖壁之上，也就是通常所说的摩崖石刻。位于蒙古国中戈壁省稍微靠西南的地方，存于杭爱山一个支脉向西南突出的红色岩石上，当地称此山为Inil Hairhan（北纬45°10′403″，东经104°33′147″，海拔1488m）。摩崖石刻宽1.3米、高约0.94米，离地高4米多。

信息比较详细，大家有兴趣的话，可以办个护照去看看。

刻完《燕然山铭》，窦宪松了一口气，知道脑袋可以保住了。随即，班师回朝。

一路之上，越是琢磨此次远征，车骑将军窦宪就越是回味无穷。随后，他索性派遣司马吴汜、梁讽携带金帛追寻北单于，想要招他归附汉朝。

汉朝兵马越过汉长城，度过阴山山脉，窦宪停了下来，驻扎于北疆重镇五原郡（郡治九原县，今内蒙古包头市九原区的麻池古城），等侯北单于的消息。

三

司马吴汜、梁讽携带金帛，沿途宣明国威，后面还有兵马相随。北匈奴刚吃了这场败仗，正值人心离散之际，吴汜、梁讽所到之处，施展手段威逼利诱，先后招降了一万余人。

长途跋涉，风餐露宿，司马吴汜、梁讽终于在西海（今贝加尔湖西北）见到了北匈奴单于，劝他仿效当年呼韩邪单于（稽侯狦），归顺汉朝，以求保国安民。此时，北单于也心灰意冷，又看到南匈奴归附汉朝之后日益兴旺，也就动了心思。之后，北单于召集部众，跟随司马吴汜、梁讽循着窦宪的足迹，一路南行。再次来到私渠海（也称私渠北鞮海、私渠比鞮海），听说汉朝军队已经越过边塞，北单于就派遣自己的弟弟右温禺鞮王，随同梁讽前往东汉都城洛阳，奉上贡品，并且留侍汉和帝，也就是充当双方议和的人质。

窦宪听说北单于并没有亲自前往洛阳，骄横心态勃然而发，随即奏请朝廷遣归右温禺鞮王。也就是说，拒绝了北匈奴的归顺。作为泱泱大国，面对四夷来降，这样的胸怀未免有些狭隘了！

这次远征漠北，南单于送给窦宪一尊古鼎，能容五斗，上面刻有“仲山甫鼎，其万年子子孙孙永保用”的铭文。

从铭文来看，这尊鼎应该属于西周时期。仲山甫，也称为仲山父，是周太王古公亶父的后裔，官任卿士（相当于后世的宰相），封地为樊，从此以樊为姓，为樊姓始祖

鼎，本来是煮肉的锅，有三条腿的圆鼎，也有四条腿的方鼎。自从有了禹铸九鼎的传说，鼎就从厨房用具变成了传国宝器，成了国家和权力的象征。尤其是古鼎，颇为珍贵。当年，汉武帝刘彻偶然得到一尊古鼎，认为是上天之意，勾起了封禅泰山的强烈念头。

如此宝物，窦宪不敢私吞，把它献给了朝廷。

这年九月，皇帝下诏，命中郎将持节到五原，拜窦宪为大将军，并封爵为武阳侯，食邑二万户。窦宪上书，坚决辞去封爵，却保留了大将军的职号。

过去，大将军的官位在三公之下，并按太尉标准设置官属。此时，窦宪威震朝廷，公卿们迎和旨意，奏请皇帝，使窦宪位在三公之上、太傅之下。与此同时，也相应提高了他所设置官属的档次：长史、司马俸禄二千石、从事中郎二人俸禄六百石，其他官吏也都提了行政级别、涨了薪酬待遇。

窦宪志得意满，从五原郡出发，凯旋都城洛阳。朝廷大开仓府，犒劳赏赐将士，并且，那些跟随窦宪出征的各郡二千石长官的子弟，都升任太子舍人。真可谓，“一人得道，鸡犬升天”。或者，这也是窦太后“爱屋及乌”的表现吧。

此时，窦宪为大将军，窦笃为卫尉，窦景、窦瑰也都担任侍中、奉车、驸马都尉。因此，兄弟四人大修宅第，争竞豪奢，穷极工巧。

永元二年（90年）六月，朝廷下诏：“大将军窦宪，去年出征，剿灭匈奴。朝廷加以封赏，却坚决辞让。按照朝廷旧典，封窦宪为冠军侯，食邑二万户，封窦笃为郾侯，封窦景为汝阳侯，封窦瑰为夏阳侯，各享食邑六千户。”这一下，窦氏兄弟四人同时受封侯爵，祖宗坟上连冒青烟。

汉武帝之时，曾封威震匈奴的卫青为大将军、霍去病为冠军侯。或许，窦宪心中对于卫青还是有所敬佩的，对于英年早逝的霍去病却不太在意。所以，他又推辞了冠军侯的爵位。那么，他的心底究竟想要个什么样的爵位呢？或者说，所有的爵位都已无法满足他的欲望？

这年七月，窦宪率领军队出镇凉州（治所在今甘肃省秦安县东北），邓叠任其副将。

北单于因为汉朝遣归了右温禺鞮王，心中颇为惊惧，又派遣车谐储王等人前往居延塞，求见大将军窦宪，请求向汉称臣，并想入京朝见。

窦宪上表请示之后，派遣班固、梁讽前去迎接。就在此时，北单于又遭到南匈奴的袭击，受伤逃遁，班固等人走到私渠海，转头返回。看到北匈奴的势力如此衰落，大将军窦宪起了“痛打落水狗的”念头，想要借此时机将其彻底消灭。

永元三年（91年），大将军窦宪派遣右校尉耿夔、司马任尚、赵博等率兵从居延塞出击，在金微山（即今阿尔泰山）大破北单于，斩首五千余级，俘虏甚众。经此战役，北单于遁逃，不知去向，其国遂亡。

曾令秦始皇与汉武帝头痛不已的匈奴帝国，先是分为南匈奴与北匈奴，南匈奴于东汉光武帝时归顺，而北匈奴于汉和帝时被灭，中原王朝的匈奴祸患至此告一段落！

经过窦宪对北匈奴的两次大战，北匈奴主力被彻底歼灭。至于其残部的去向，《后汉书》说是“不知所终”。而按照英国历史学家爱德华·吉本在《罗马帝国衰亡史》中的说法，当时“这些从获胜的敌人面前逃跑的匈奴人”，采取了“转而向西方进军”的战略。

匈奴骑兵对付不了大汉，对付当时中亚、欧洲的其他游牧民族和小国还是绰绰有余的。随后，长达300年的时间内，由西逃的匈奴人推动，导致世界很多民族产生了多米诺骨牌效应。

他们先是长途奔袭到欧洲的黑海和多瑙河一带，接着又同这里的原住民哥特人等一起，继续向西侵袭。公元400年，匈奴大帝阿提拉杀到了罗马帝国面前。这个有着“上帝之鞭”恐怖外号的阿提拉，几乎消灭了罗马帝国。

从这个角度不妨说，窦宪对北匈奴的作战，不仅影响了中国历史，也间接推动了欧洲的历史进程。

四

大将军窦宪两次远征，平定匈奴，威名大盛。本来就很骄狂的气焰，又泼上了几壶烈酒。此际，窦宪以耿夔、任尚为爪牙，以邓叠、郭璜为心腹，又将班固、傅毅置于幕府，以典文章，把揽朝政，占据要津。

那个时候，刺史、守令等官员多出其门。朝廷之上，窦宪感冒咳嗽一声，众人便都捂胸干咳，甚至有几位咳出了血。尚书仆射郅寿、乐恢有几分硬骨头，竟敢违忤窦宪之意，结果，落得一个“相继自杀”。

于是，“朝臣震慑，望风承旨”。（《后汉书·窦融列传》）

皇宫之内，有窦太后掌控年幼天子；朝廷之上，有窦宪把持政务。窦氏家族的势力急剧膨胀，窦笃进位特进、窦景为执金吾、窦瑰为光禄勋，权贵显赫，倾动京都。此外，窦宪的叔父窦霸为城门校尉、窦褒为将作大匠、窦嘉为少尉，而担任侍中、将、大夫、郎吏等职的，还有十余人。

司徒袁安见天子年幼，外戚专权，深为忧虑，言及国家大事，往往呜咽流泪。

窦宪自恃有大功于汉朝，愈加跋扈恣肆。

某年，汉和帝西行祭祀祖陵，诏令窦宪在长安会合。竟有朝臣商议要向窦宪下拜，并称万岁。面对一帮阿谀小人，东汉名臣韩棱厉声说道：“夫上交不谄，下交不黩，礼无人臣称万岁之制。”（《后汉书·袁张韩周列传（韩棱）》）

意思是说：“为官要对上不献媚，对下不欺压，哪有作为臣子而称万岁的礼制！”众官员听了羞愧难当，才不敢再提。这种情形，怎能不让汉和帝心中泛起波澜？

永元四年（92年），窦宪的心腹邓叠受封穰侯。邓叠犹如鲤鱼跃过了龙门，得意非凡，与弟弟步兵校尉邓磊、窦宪的女婿射校尉郭举、郭举的父亲长乐少府郭璜等人互相勾结，形成了权贵圈子。郭举风流倜傥，经常出入宫禁，成为窦太后的床上嘉宾。“人心不足蛇吞象”，这帮人竟然萌生了杀害窦太后、控制年幼天子的念头。

年仅十四岁的汉和帝刘肇得知了他们的阴谋，却苦于窦氏兄弟掌握大权，朝廷官员趋炎附势，大多无法信任。汉和帝思来想去，唯独中常侍郑众谨慎机敏而有心计，不谄事窦氏集团，便同他密谋，定计除灭叛党。然而，考虑到窦宪驻扎在外，怕他兴兵为乱，谋定之后，忍而未发。

不久之后，恰逢窦宪和邓叠班师回京，和帝大喜，下诏让大鸿胪持节到郊外迎接，并按等级赏赐军中将士，以安其心。窦宪进城之后，汉和帝刘肇亲临北宫，下诏命令执金吾和北军五校尉领兵备战，驻守南宫和北宫；关闭城门，逮捕了郭璜、郭举、邓叠、邓磊，并将他们全部送往监狱处死。与此同时，派谒者仆射收回窦宪的大将军印信绶带，将他改封为冠军侯。先前，你窦宪不想要冠军侯这个爵位，如今再封给你，看你怎么推辞！

此时，窦氏兄弟已经成为网里的鱼、案板上的肉了，任由汉和帝刘肇处置。顾及到窦太后的颜面，汉和帝不愿正式处决窦宪等人，而是命令他们回到封地，并派严苛干练的封国宰相进行监督。窦宪、窦笃、窦景到达封国以后，全都迫令自杀。随后，汉和帝颁下诏令：凡是由于奉承窦宪而为官者，全部罢免，押回老家。

本来，窦氏兄弟大都骄纵，唯有窦瑰“少好经书，节约自修”，因为看不惯同族之人的胡作非为，请求出京任职，为颍川太守。正当此时，倒也没受多少责罚。不过，第二年就被改封罗侯，并且不得以官吏为臣属。还好，脑袋没掉，有份稳定的俸禄，也不失为一个富家翁。

永元九年（97年），窦太后去世，汉和帝刘肇念及抚育之恩，将其与汉章帝合葬于敬陵。

当初，窦太后诬陷梁贵人（汉和帝的生母）父亲梁竦，致使梁竦冤死狱中，梁竦的三个儿子梁棠、梁雍、梁翟贬到九真，梁贵人也忧郁而死。这件事情，窦宪等人也曾参与其中，出过不少的力。等到窦太后去世之后，汉和帝为祖父梁竦平反，并将梁棠等三位舅舅封为侯爵，梁氏一族开始发迹显尊。

永元十年（98年），梁棠等人从九真返回，路过长沙，逼迫窦瑰自杀。可叹，覆巢之下安有完卵，洁身自好之士也难免受到腐败家族的牵连。

往事，已成追忆；史书，也泛了颜色。

历朝历代，皇亲国戚频出恶霸式人物，却再也没有窦宪那样平定匈奴的功绩。

北宋时期，有过军旅生涯的范仲淹写下了一首《渔家傲·秋思》：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。”

戍守边关的将军，哪个不愿在燕然山上刻下功铭？！